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La correspondance de Marie Durand 

Une cinquantaine de lettres de Marie Durand a été conservée, rédigées entre 1734 et 1774, et a 

fait l’objet, en 1986, d’une édition, par Étienne Gamonnet. Une nouvelle édition est en cours. Mais il 

ne s’agit que d’une petite partie des nombreuses lettres que la Vivaroise a composées depuis son 

cachot, pour traiter ses affaires et celles de sa nièce, pour plaider sa cause auprès des puissants, se 

faire le porte-parole des malheureuses recluses et demander aides et secours, enfin pour dénoncer 

les conditions particulièrement inhumaines dans lesquelles ces femmes devaient survivre. 

Au fil des lettres qu’elle adresse à sa parente, sa nièce Anne, orpheline et réfugiée en Suisse, 

Marie dépeint le quotidien des prisonnières. Le travail d’abord : les prisonnières reçoivent ou se 

procurent le matériel pour faire des travaux d’aiguilles, pour elles, pour les membres de leur famille – 

captifs ou libres –, ou pour s’attacher des amitiés, toujours utiles pour solliciter la clémence royale 

(lettre du 22 juin 1752).  

Ces femmes parviennent à REGISTER parce qu’elles puisent force et réconfort dans la prière et les 

lectures édifiantes. Malgré ses problèmes de vue, Marie demande l’envoi d’un Psautier « en gros 

caractères » contenant les 54 cantiques des principales fêtes liturgiques et d’autres ouvrages pieux 

(lettre du 26 avril 1757). Les nombreux conseils qu’elle prodigue à sa nièce, soit pour sa conduite de 

jeune fille, soit pour ses affaires, sont le reflet d’une lecture quotidienne des Livres saints. Si ses 

renvois aux Évangiles, à saint Paul et à l’ancien Testament sont fréquents sous sa plume, c’est peut-

être une réminiscence du livre de Jérémie (XVII, 1) pour marquer à quel point son amour pour sa 

nièce est profond, comme « gravé en ongle de diamant » (lettres des 19 décembre 1754 et du 9 

octobre 1755), qui serait à l’origine de la légende qui voudrait que Marie ait tracé le graffiti de la salle 

haute de la tour avec ses ongles.  

Mais si l’esprit peut endurer les épreuves que Dieu vous accorde pour fortifier la Foi, le corps est 

plus fragile, soumis à des conditions extrêmes. Dans le froid, l’humidité et l’obscurité et une 

alimentation insuffisante (lettre du 3 mars 1755), les maladies sont fréquentes et Marie Durand n’a 

pas été épargnée tout au long de ses trente-huit ans de captivité (lettres du 19 décembre 1754 et du 

3 mars 1755). D’autres moins résistantes sont mortes dans la tour après des années de souffrances. 

Et c’est le cas d’Isabeau Sautel, la belle-mère de Pierre Durand, emprisonnée comme Marie pour 

forcer le pasteur à se rendre et qui achèvera ses jours en décembre 1754, malgré les soins constants 

de Marie, après neuf années de paralysie (lettre du 19 décembre 1754). 

Les lettres de Marie Durand témoignent également de la haute culture de cette huguenote des 

Cévennes. Ayant été séparée de sa mère très tôt, c’est auprès de son père, un hobereau lettré, 

qu’elle a appris à lire, écrire et compter. De longs passages de sa correspondance la montre femme 

d’affaire qui s’applique à gérer, depuis sa prison, les épaves de ses biens et de ceux de sa nièce, 



contre les prétentions de parents peu scrupuleux (notamment Isabeau Sautel, qui n’a jamais 

pardonné à sa fille son mariage avec le futur martyr, Lettre du 22 juin 1751). Visiblement, elle lit 

même la musique. 

La langue de Marie Durand, même si son orthographe peut parfois nous surprendre, est celle 

d’une femme de lettres du XVIIIe siècle, qui fait montre d’une grande culture, tant laïque que 

religieuse, ce qui lui permet d’échanger avec des pasteurs, qu’il s’agisse du pasteur Paul Rabaut 

(1718-1794), qui œuvre de plus en plus ouvertement au relèvement des églises du Désert, ou du 

pasteur Pierre Peirot (1712-1772), Vivarois comme Marie et auquel elle confie les affaires de sa 

nièce. Ces contacts extérieurs lui permettent de suivre à distance l’évolution de la politique royale à 

l’égard des prisonniers protestants. C’est pour agir sur cette politique, que Marie Durand rédige 

régulièrement, outre plusieurs mémoires ou placet adressés à la cour, la liste de ses compagnes 

d’infortunes pour la faire remettre, en 1752 par exemple, à Marc-Pierre de Voyer de Paulmy, comte 

d'Argenson (1696-1764), ministre d'État, puis secrétaire d'État de la Guerre de Louis XV, que Paul 

Rabaut avait convaincu d’agir pour les prisonniers. Le sort des captives de la tour et des galériens 

huguenots est une clause qui revient fréquemment dans les traités internationaux au milieu du XVIIIe 

siècle. 

 
 

Lettres de Marie Durand, conservée à Paris au siège de la 
Société d’Histoire du Protestantisme Français. (SHPF) 

 

Date Caractéristiques 

1751, 22 juin 
Éd. p. 107-9 

 
Lette à M. Chiron, à la Taconnerie, à Genève, pour faire tenir, s’il lui plait, à 
Mlle Durand, à Onex, à Genève, avec un paquet.  
      Il s’agit d’une lettre à sa nièce via un intermédiaire français réfugié en 
Suisse. 
Marie Durand adresse 6 chemises de toile blanche garnies de mousseline 
(pas très fines mais qui feront usage), à sa nièce réalisées dans la tour. 
Annonce l’envoi d’une jupe de popeline satinée, 1 robe de 2 filoselles (soie 
brute, ceintures ?), 2 paires de bas de coton, 2 matelotes basin (camisole ou 
gilet en étoffe croisée de coton) : si la taille convient, elle en fera en laine 
pour l’hiver. + une vieille matelote de taffetas garnie de blonde (dentelle de 
soie). Le tout est plié dans une serviette et dans une toile cirée bien 
conditionné.  
Si je pouvais tirer quelque argent de mes biens, je t’assure qu’il ne serait que 
pour toi, car je me priverais de tout mon cœur pour te soulager. Mais, ma 
chère fille, il faut payer les dettes. 
Promet l’envoi d’une robe, d’un jupon, une matelote et des bas pour l’hiver 
(elle se sacrifie pour que la robe soit du goût de sa nièce).  Je ferai aussi en 
sorte de te tenir des chemises par ma façon de filer (l’éditeur, ‘façon : le prix 
de mon travail). 
AFFAIRES : j’ai appris que tu avais envoyé à nos messieurs le contre-billet que 
tu avais contre Rey. Marie propose de placer à intérêt l’argent dû à sa nièce. 
Mais si tu crois tes parents, tu n’en feras rien, car je sais qu’ils ne sont guère 
portés à te faire plaisir. … avec cette somme et ce que je pourrai faire, je 
pourrais t’établir assez honnêtement. 



… j’espère que Dieu me délivrera, et que si Dieu me fait cette grâce, je ne te 
laisserai pas dans un pays étranger, je ne voudrais pas que tu dépenses ton 
bien sans te rien profiter. 
Demande à Anne d’écrire à M. Peirot ou M. Blachon d’obliger M. Riou de 
Jarja de lui donner quittance d’une obligation de 400 £ que son père lui avait 
faite en faveur de son frère Pierre. Marie n’a pas confiance en ce Riou : 
l’argent permettrait à Marie de payer ses dettes et d’aider Anne.  
TRAVAIL : demande le prix du fil pour une pièce de dentelle et ce qu’il te 
faudrait pour ta façon. Pour une personne de mes amies fort de distinction 
(qui) m’en a priée, je t’enverrais l’argent pour le fil et la façon… on veut de la 
dentelle assez fine de deux doigts de large… les amis sont toujours bons 
Affaires : Recommande bien ton billet, qu’il ne tombe entre les mains de ta 
tante ni de ton oncle Brunel car tu n’auras pas un liard. .. tu n’as que moi 
pour ton support… 
Toutes mes compagnes te font mille compliments… Ta grand’mère te fait ses 
compliments. Cela est fort léger. Elle est toujours la même. … Ne pense pas 
que ta grand’mère te soit favorable d’un denier. Elle est de la dernière 
ingratitude, mais n’en fait pas semblant. Fais lui tes compliments comme  tu 
as accoutumé dans cette que tu m’écriras… Fais lui bien sentir ta misère. Dis-
lui qu’elle me remette chaque ? ce qu’elle pourra. Brûle ma lettre.  

1752, 27 avril 
Éd. p. 110-11 

 
A Mademoiselle Durand, à Onex, près de Genève. 
Incite sa nièce à travailler pour manger. 
AFFAIRES : On doit te compter cent pistoles. Que Marie propose de placer et 
de lui donner les intérêts. La prévient de se méfier de l’utilisation de cet 
argent.  
Marie Durand n’a pas écrit depuis quelques temps : J’étais en peine pour 
t’écrire, car de t’affranchir, les lettres ne te seraient pas rendues. Une 
personne n’a promis de te faire rendre celle-ci.  
À propos des pointes (fichus) je n’ai pas pu te mander les espèces. Mais si je 
peux, crois que je le ferai. Fais-moi réponse d’abord ma lettre reçue, car je 
suis en peine d’avoir de tes nouvelles. Tu peux m’écrire par la poste.  
Ta grand’mère est toujours la même. Elle te fait ses compliments. Toutes 
mes pauvres compagnes t’embrassent.  
Exhortations religieuses : Tu me fis bien du plaisir de m’apprendre que tu 
n’avais point d’empressement pour le mariage. 

1753, 9 décembre 
Éd. p.  116 

 
À Monsieur avec un paquet, À Monsieur Chiron, à la Taconnerie, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 9 décembre. : 
Adresse pour sa nièce, un paquet bien conditionné, une robe de satin vert et 
blanc, doublé de toile verte, une jupe piquée d’une mousseline blanche, une 
jupe cadis, une tunique cadis, étoffe de laine blanche, deux paires de bas 
coton blanc, une paire de bas de laine écarlate, un corps fort léger, que vous 
aurez la bonté de remettre à ma petite. Je lui ai fait faire la tunique un peu 
plus large que pour moi. Tout le reste a été porté par moi. Ainsi, qu’elle ne le 
craigne pas.  

1753, 21 décembre 
Éd. p. 117-118 

 
À Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plait à 
Mademoiselle Durand à Genève. 
À la tour de Constance, ce 21 décembre 1753. 
Tu ne te plaindras pas toujours de ta tante, ma chère fille ; elle t’écrit assez 



souvent à présent. 
Évocation de Chiron et sa femme. Elle annonce ce qu’elle a envoyé (lettre du 
9) 
Je t’ai promis que je me priverais même de mon nécessaire pour t’aider à 
fournir le tien… 
Je ne t’ai envoyé les douze livres parce que j’ai été malade, et j’en ai eu 
besoin pour me servir. Mais tu ne perdras rien au change : je file et je te ferai 
six chemises pour l’année prochaine… 
Je veux que tu sois modeste dans tes manières et dans tes discours.  
EXHORTATIONS RELIGIEUSES. 
J’ai avec moi une petite de l’âge de douze ans, fille d’un martyr (Catherine 
Goutès). Sa mère mange avec moi. Cet enfant est une admiration de tout le 
monde par sa modestie et sa sagesse, et j’entends souvent qu’on dit : « Ah ! 
le brave enfant ! Ce sont les soins de Mlle Durand ! » Je peux dire qu’il 
m’aime autant que sa propre mère par l’éducation que je lui donne. Je 
voudrais bien pouvoir t’en faire autant. Je te donnerai quelquefois quelque 
souffleton, mon ange, et tu me sauterais au cou comme cette pauvre petite 
pour m’embrasser. … 
Je voudrais un présent de toi, mon cher ange, c'est-à-dire une petite pointe 
brodée entourée de dentelle, si tu peux le faire, et je te la rembourserai avec 
usure. Je voudrais voir ton travail. … 
Cette petite, sa mère et toutes mes compagnes te font mille brassades. Nous 
parlons de toi cent fois le jour, et surtout cette enfant, elle t’aime beaucoup. 
Ta grand’mère t’embrasse ; elle me donne beaucoup de soin. … J’ai reçu la 
lettre que tu m’écrivis par cet homme de Lassalle. Écris-moi comme tu me 
disais par elle.  

1754, 19 décembre 
Éd. p. 121-122 

 
À Monsieur  
Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre s’il lui plaît à 
Mademoiselle Durand à Genève. 
À la tour de Constance, ce 19 décembre 1754 
Tu penses sans doute, ma chère enfant, que je n’existe plus ou que je t’ai 
mise dans un total oubli. … presque un an sans te donner de vives marques 
de la tendresse que j’ai toujours pour toi… de fortes raisons m’ont 
empêchée de t’écrire. La première est que, lorsque j’eus la réponse de la 
précédente, je vis que tu n’avais reçu qu’un paire de bas de coton dans le 
temps que je t’en avais mandé deux ; et si l’on t’a pris les plus fins, ils 
valaient bien trois livres argent. J’envoyai ta lettre à Nîmes pour essayer de 
les pouvoir retirer, ce que j’eus peine de retirer ladite lettre. Et pour les bas, 
ils me payèrent de fort mauvaises raisons. Mais les bas ont été perdus. 
Six mois après, je me sentis prise de violentes douleurs par tout mon corps, 
que je n’avais presque point de repos, et lorsque je reçus ta dernière du 20 
octobre dernier, je me trouvais doublement embarrassée à servir ta 
grand’mère d’une violente maladie, qu’elle ne m’a donné repos ni nuit, ni 
jour. Et sans le secours de mon amie et de quelques autres de mes 
compagnes, il m’aurait été impossible de pouvoir soutenir ; et je t’assure, 
ma chère fille que je me suis épuisée. Il y a autour de quatorze mois que je 
ne mange rien d’appétit. Il faut se soumettre à la volonté du divin Maître et 
baiser la verge qui nous frappe sans murmurer contre le Souverain Juge qui 
dispose de nous comme bon lui semble.  
Enfin, ma chère fille, tu as bien raison de me dire que tu n’as que moi pour 
appui, car, de quelle façon que j’aie agi, on m’a toujours payée d’ingratitude. 



Il n’y a point de soins que je ne me sois donnés pour servir ta grand’mère 
pendant neuf ans, et bien loin que ta tante Brunel me remerciât de mes 
peines, elle ne me l’a jamais recommandée. Cependant je peux me vanter, 
et mes compagnes me rendent témoignage, que personne n’a été mieux 
servie tant pour son corps que pour les consolations de son âme. Elle passa 
de ce monde au Père des Esprits le vingt-sept du mois dernier. Elle avait 
extrêmement souffert. Dieu lui a fait bien des grâces de la retirer du lieu de 
combat pour la faire jouir du triomphe de la gloire.  
… La jupe que je t’ai mandée a été de ma chère mère. Je suis charmée 
qu’elle soit de ton goût. Dis la quantité de chemises que tu as. Sois assurée 
que je te servirai de véritable mère. … 
Je ne suis pas en état de te faire un habit de deuil. Ainsi cache la mort de ta 
grand’mère. … Mon amie, sa fille et toutes compagnes te font mille 
brassades. Ta réponse au plus tôt, ma chère petite.  

1755, 3 mars  
Éd. p. 123-124 

 
À Monsieur, 
Monsieur Chiron, à la Taconnerie pour rendre, s’il lui plaît, à Mademoiselle 
Durand à Genève. 
À la tour de Constance, ce 3 mars 1755. 
Tu as donc été malade, ma chère enfant, et tu l’es encore par cette cruelle 
maladie de la goutte et d’un rhumatisme. Que tu dois avoir souffert… j’y ai 
passé mon tour, car cette année j’en ai senti l’amertume, surtout dans ma 
tête que je criai pendant huit jours ; et après ce temps-là, il me descendait 
des eaux si mauvaises de ma tête dans mon estomac avec une senteur si 
insupportable que je me sentais mourir chaque moment. C’était dans les 
grands froids, et notre prison regorgeait d’eau partout, et je ne pus pas me 
faire aucun remède. Mais à présent je suis mieux grâce au Seigneur.  
(à propose de la Goutès) : Elle me parle souvent de toi tellement que notre 
complot est fait de ne nous quitter jamais. Elle me dit : « Si ce grand Dieu 
nous accordait notre chère liberté, tu ferais venir ta chère fille et nous 
aurions soin de nos deux enfants ». Il y a douze ans que nous sommes 
ensemble. Elle s’appelle Goutès. Sa fille court sa quatorzième année. Mais 
c’est bien le plus brave enfant qu’on puisse voir. Elle a perdu son mari dans 
les galères il y a longtemps. Elles t’embrassent l’une et l’autre, de toutes 
leurs tendres affections.  
Je reviens à ton mal. Consulte les médecins. Si les bains de Balaruc ou de 
sable te seraient bons, j’agirais pour que tu pusses venir pour les prendre, et 
la fille de mon amie irait avec toi pour te servir. …  
Je remercie très humblement Monsieur Chiron et madame son épouse, de 
même que les personnes chez qui tu es logée. Fais mes compliments bien 
empressés à tous… 
Toutes mes compagnes te font mille compliments. Elles te plaignent 
beaucoup. Nous avons été dans une terrible souffrance cet hiver. Nous 
étions sans aucune provision, excepté d’un peu de bois vert. Le plus que 
nous avions c’était de la neige sur notre terrasse, sans aucun secours de 
personne. Dans tout le cours de l’hiver, nous n’avons reçu que quarante-
cinq sols chacune. Les gens de ce pays sont tellement affligés que nous en 
sentons l’amertume. Juge de notre état !... 
Fais mes plus tendres compliments à madame Martin. Elle était ma 
meilleure amie (libérée en 1754 et réfugiée à Genève. Mes compagnes 
l’assurent de leurs respects. Fais réponse à ma lettre reçue, au nom de Dieu. 
Je suis très en peine de ta santé.  



1755, 12 juin 
Éd. p. 125-126 

 
À Monsieur 
Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand. 
À la tour de Constance, ce 12 juin 1755. 
Tu dois sans doute languir, ma chère fille, de recevoir réponse de ta lettre du 
21 mars puisque tu m’aimes…  
(la nièce va mieux) 
Nos affaires sont longues mais, cependant, j’espère que Dieu y pourvoira, et 
qu’il donnera quelque dénouement à nos malheurs pour les faire finir. … 
Ma santé est assez bonne… exhortations religieuses.  
Dis-moi sans façon le nombre de chemises que tu as, et si elles sont bonnes 
ou mauvaises. Si tu veux te brouiller avec moi, marque-le-moi dans ta 
première lettre… 
Il y a dans votre ville un nommé monsieur Garrigues qui est marchand. Ce 
monsieur est de ce pays. Il a chez lui une nièce nommée Gaussainte 
(Gaussen). Vous ferez en sorte de les voir et assurez cette demoiselle que sa 
mère se porte bien et l’embrasse de même. Elle présente ses respects à 
monsieur Garrigues son oncle. Ce n’est pas que j’aie vu sa mère, mais je l’ai 
appris par des voies indirectes. En faisant mes compliments à M. Garrigues, 
dites-lui de ma part que je vis, il y a plus d’un an, son petit neveu Gaussaint, 
frère de Mlle sa nièce, qui est avec lui. J’examinai cet enfant et je remarquai 
en lui de grands sentiments pour l’étude ; du depuis j’ai appris par d’autres 
personnes, ce jeune enfant aurait un désir extrême de se rendre près de ce 
cher oncle, mais il n’oserait y paraître sans ses ordres. Cependant se serait la 
plus œuvre de piété que ledit monsieur pourrait faire en faveur de sa famille. 
Je l’en conjure par l’intérêt de son salut, par les entrailles du Christ qui nous 
ordonne d’ajouter de nouveaux p… [pasteurs]. Dans la foi je le prie de vous 
sire son sentiment là-dessus et vous me le marquerez afin que j’en donne 
avis à cet enfant et à sa mère.  
Mon amie et sa petite te font un million de brassades ; de même toutes mes 
compagnes… 

1755, 9 octobre 
Éd. p. 127-128 

 
À Monsieur,  
Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît à 
Mademoiselle Durand, à la tour de Constance, ce 9 octobre 1755. 
Je t’avoue, ma chère fille, qu’il est assurément bien temps que je fasse 
réponse, et je n’aurais pas manqué de le faire à la foire de Beaucaire si 
Monsieur Coconas (Jean Coconas, compteur pour le roi aux salins) n’eût été 
malade en ce temps, car tout mon petit affaire était prêt. Et ledit monsieur 
est mon apothicaire, et nous sommes fort amis. Il en a paru autant fâché que 
moi. Il voulait même me faire partir mon paquet par la voie d’un de ses 
amis ; mais comme il n’allait pas à cette foire, je craignis qu’il se perdît, et je 
ne voulus pas le mettre au hasard. … Puisque j’ai tant fait je ne t’enverrai pas 
encore les chemises parce que je pourrai y ajouter quelques petites choses, et 
d’autres raisons qui peut-être seront favorables, du moins nous avons cette 
espérance divine. … 
Depuis ta lettre reçue, j’ai eu une fluxion très violente au visage. Mes yeux 
s’en ressentent encore. Mais tout cela ne sera rien, s’il plaît à Dieu. Conserve-
toi le mieux que tu pourras de cette maladie dont tu fus attaquée, et 
apprends-moi l’état de ta santé… 
Mon amie t’embrasse tendrement, de même que sa fille. La petite t’a fait le 



plus principal de tes chemises. Elles sont beaucoup portées pour toi. La petite 
fit l’emplette et je t’assure qu’elle la fit fort bien. Toutes mes compagnes te 
font mille compliments et te souhaitent une santé des plus parfaites, et que 
Dieu te mette auprès de moi. Nous parlons souvent de toi avec mon amie… 
tu es gravée dans mon cœur en ongle de diamant (2e occurrence). 
Le petit neveu de monsieur Garrigues a été malade. Mais à présent il est 
bien. Il voulait apprendre le métier à bas de soie ou de laine. On lui a voulu 
cinquante écus et dix pour passer le contrat. Sa mère n’est pas en état de 
fournir à cette dépense, excepté de vendre du bien, ce qui n’est pas aisé dans 
ce pays. D’ailleurs cet enfant n’a d’ambition que pour l’étude, et je vous 
assure qu’on m’a protesté qu’il était dommage que cette jeune plante ne fût 
cultivée. Cet enfant a été malade de chagrin de ne pouvoir aller joindre ce 
cher oncle. … [sa mère] Elle embrasse aussi sa fille [qui vit chez l’oncle] … Le 
petit Gaussent embrasse sa sœur.  
Fais en sorte que monsieur Garrigues voie ces deux mots que j’écris dans ta 
lettre en faveur de son petit neveu. Tu en tireras la conséquence des 
sentiments qu’il aura pour cet enfant, et tu consulteras sa nièce et m’écriras 
sa façon de penser, car ce petit voudrait se rendre auprès de lui.  
Il embrasse sa sœur. … Mme de Saint-Sens te fait ses compliments (veuve 
d’un capitaine d’infanterie, épouse du pasteur Molines, sera libérée de la 
tour en 1766).  

1755, 25 novembre 
Éd. p. 129-130 

 
À Monsieur, 
Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 25 novembre 1755. 
Je t’aurais fait réponse de tes deux lettres d’abord les avoir reçues, ce qui fut 
trois jours l’une après l’autre, ma chère petite, n’eût été certaines nouvelles 
qui se sont répandues sur le sujet de liberté des pauvres captifs affligés et j’ai 
voulu, avant de t’écrire, examiner si ces nouvelles seraient solides.  
On a commencé de libérer des prisonniers qu’il y avait aux citadelles de 
Montpellier et de Nîmes, mais ces gens n’étaient pas jugés.  
Ce qui nous donne meilleur augure, c’est huit forçats qui ont été délivrés de 
leurs chaînes tout récemment, et on nous assure que nous, misérables 
Maras, aurons part de ce bonheur. Mais c’est un bruit public. Cependant la 
liberté desdits forçats nous donne de grandes espérances, d’autant mieux 
que nos frères libres se donnent d’émulation à invoquer le saint nom de Dieu 
dans des assemblées nombreuses et fréquentes, et personne ne dit le mot.  
… EXHORTATIONS RELIGIEUSES SUR LA PATIENCE  
Tu trouves mes lettres à ta fantaisie, ma chère petite ! … [à propos de ses 
lettres qu’elle écrit à sa nièce d’un jet] … et pour te dire vrai, je n’en recopie 
jamais aucune, si cen ‘est que j’écrive à des grands…. 
Tu es malade, ma chère enfant !... 
Ma santé serait assez bonne, mais j’ai un dégoût pareil au tien… 
Je te dirai que ton oncle Brunel a gagné ton procès. 
Toutes mes compagnes te font mille compliments, principalement Mme de 
Saint-Sens.  
… 
Je ne te mande pas encore tes chemises. Je veux savoir l’effet de nos affaires, 
parce que si je deviens libre, je t’enverrai prendre. Mon amie t’embrasse 
tendrement… 
Fais mes compliments à la petite Gaussaint. Dis-lui que sa mère et son frère 



se portent bien et l’embrassent. Il n’est pas besoin de me recommander la 
circonspection. J’ai su tout  ce que tu me dis dans ta dernière lettre sur ton 
sujet à l’égard de la tromperie des hommes. Mais je ne t’en aurais rien dit. 
Sois prudente et sage et ne t’afflige pas du reste. Je n’ai pas encore su le nom 
ni l’endroit du monsieur qui se chargea de ta précédente. Adieu, ma chère, 
ma tendre Miette.  

1756, 9 février 
Éd. p. 131-132 

 
À Monsieur, 
À Monsieur Chiron, pour rendre, s’il lui plaît, à Mademoiselle Durand, à la 
Taconnerie, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 9 février 1756. 
Penserais-tu, ma chère petite, que je te mettrais dans l’oubli ? 
AFFAIRES Avant que de t’écrire j’ai écrit à monsieur Peirot (pasteur du 
Vivarais) sur ta situation, et je crois que je me suis servie de la bonne encre. 
Je ne lui ai pas parlé de tes deniers… Je suis persuadée que ledit monsieur 
défèrera à ma demande en ta faveur. 
Je te dirai aussi que je croyais d’apprendre quelque nouvelle sur notre liberté 
dans ce temps des États, et je t’en voulais faire part. Mais rien ne transpire 
encore. Nous avons pourtant de grandes espérances. … 
À l’égard de la personne dont vous m’avez parlé, vous avez fort bien fait de 
rejeter ses offres (proposition de mariage ?) 
Mon amie et toutes mes compagnes te font mille brassades.  

1756, 17 mai 
Éd. p. 133-134 

 
À Monsieur 
Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 17 mai 1756. 
Il est enfin temps, ma chère enfant, que je réponde à ta dernière lettre. … car 
c’est uniquement une triste situation qui a causé cette longue interruption. 
Dès que je reçus ta lettre, j’écrivis à monsieur Peirot et à un de mes amis. Ce 
dernier eut bien la bonté de se transporter ici pour savoir ton état. Je le 
suppliai fort de porter monsieur Peirot à te faire compter tes deniers. Il me 
promit qu’il ne perdrait pas de temps à te faire satisfaire. Je ne crois pas qu’il 
me manque de parole. De plus, je priai encore un autre monsieur de mes 
amis de ce pays, qu’il m’assura qu’il écrirait à une personne de considération 
pour te faire gratifier de quelque secours. Je ne sais pas si mes insistantes 
supplications réussiront. Tu me feras grand plaisir de me l’apprendre pour 
me tranquilliser. 
De plus, je travaillais pour te préparer quelques chemises, que j’ai ajoutées à 
celles que je t’avais faites et que je t’ai envoyées il y a trois semaines par la 
voie de Nîmes. J’ai payé le port du paquet. Il pèse seize livres et un quart. Il 
contient neuf chemises, huit garnies et une de nuit, une matelote molleton, 
un jupon basin et une matelote, et trois paires de bas de coton, le tout bien 
conditionné dans une serviette. Si j’avais pu t’envoyer de l’argent, je l’aurais 
fait de grand cœur, ma chère petite ; mais il m’a été impossible.  
EXHORTATIONS RELIGIEUSES 
… Toutes mes compagnes te font mille compliments, en particulier mon 
amie : elle te fait mille brassades. Elle t’a envoyé une paire de bas de coton 
marqués à son nom ; mais je les ai tous faits. … 
À l’égard du petit Gaussaint, il est impossible que cet enfant puisse 
apprendre un métier dans ce pays, car sa mère n’a pas les moyens, et elle ne 



peut pas vendre du bien parce que les protestants ne peuvent pas obtenir la 
permission (loi renouvelée tous les trois ans, seule loi supprimée par l’édit 
de Tolérance). Ainsi monsieur Garrigue devait avoir pitié de cet enfant ; Dieu 
le lui commande ; et son apôtre aussi. Ce pauvre petit supplie son cher oncle, 
par les compassions du divin Crucifié, de lui permettre de voir sa face et de 
lui servir de père ; il le regarde comme tel. Il lui promet de se soumettre à 
tout ce qu’il souhaitera de lui et l’assure de toutes ses tendres et 
respectueuses soumissions. Je prie ce monsieur de n’être pas fâché que je 
m’intéresse tant pour cet enfant ; il le mérite car il fait un brave petit ; son 
oncle serait très satisfait de l’avoir auprès de lui. Faites-y votre possible, car 
vous ferez une œuvre agréable à Dieu. Sa mère me fait prier de présenter ses 
respects à monsieur son oncle. Elle est très sensible à toutes ses bontés, et le 
supplie par les entrailles des miséricordes divines de les lui continuer. Elle 
embrasse tendrement sa fille et l’exhorte d’être bien obéissante à son cher 
oncle. Elle se porte à merveille, à ce que l’on me dit. … 

1756, 27 juin 
Éd. p. 135-136 

 
À Monsieur, 
Monsieur Chiron, pour rendre, s’il lui plaît, à Mademoiselle Durand, à la 
Taconnerie, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 27 juin 1756. 
Ta lettre, ma chère petite, m’a tirée de grandes inquiétudes. Je craignais que 
tu fusses plu malade. S’il n’eût été l’affaire du petit Gaussaint, je me 
déterminais à écrire à monsieur Chiron pour avoir de tes nouvelles. 
Tu tressailles de joie, ma chère enfant, dans l’idée que tu me verras bientôt. 
Eh bien ! ma petite, donne l’arrangement à tes affaires du mieux qu’il te sera 
possible, et puis vole entre mes bras. Tu y trouveras tout l’asile qu’un enfant 
bien né peut trouver entre les bras d’une bonne et tendre mère. Mais avant 
de partir, fais-toi faire un certificat qui fasse foi de ta sage conduite et de ton 
salut, et cela par les excellents principaux de la ville et les vénérables 
pasteurs. Et en ce cas tu pourras venir prendre les bains sans aucun risque et 
rester tant qu’il te plaira. Ces généreux et célèbres bienfaiteurs ne refuseront 
pas cette faveur à l’enfant d’un martyr et d’une misérable captive depuis 
vingt-six ans pour les intérêts du divin Crucifié. J’ose espérer cette douce 
consolation de leur incomparable piété. J’ai parlé à deux habiles médecins 
qui m’ont assuré que les bains de sable seront ta guérison. Ainsi, je te les 
ferai prendre aisément ; mais il faut que tu fasses en sorte d’être ici tout le 
mois prochain. Ainsi ma chère enfant, diligente-toi à mettre ordre à tes 
affaires pour ne pas manquer le temps favorable. Tu pourras rester avec moi 
tant que tu voudras. 
S’il t’es possible, tu porteras deux paires de mitaines à jour de soie blanche à 
petit dessin et beau, une paire large et l’autre plus étroite. Elles sont pour 
nos deux commandantes (épouses du major et du commandant). Tu porteras 
ce qui te sert à faire tes ouvrages, parce que je t’aurai de travail autant que 
tu en pourras faire, soit en dentelle ou autre chose. 
Fais bien attention à tout ce que je te dis. Si tu pouvais trouver une calèche 
de retour jusqu’à Nîmes, tu ferais bien de t’y mettre ; et si le ciel favorise ton 
voyage comme je lui demande, tu iras débarquer chez Mademoiselle de 
Durand, à la belle croix à Nîmes. De là tu m’écriras par la poste, et je te 
manderai prendre. Ne néglige pas ton voyage pour te procurer la santé. Ton 
mal et ton état me donnent plus de chagrin que ma prison. N’oublie rien de 
tes hardes parce qu’elles te feront besoin. En conséquence sois exacte de 
tout porter. Si tu as des bas vieux, je les enterai. 



Je suis charmée que tu m’aies donné des nouvelles de ma chère madame 
Martin. C’est une personne que j’aimer extrêmement. Fais-lui un million de 
brassades de ma part. Assure-la que je l’ai toujours comprise dans mes vœux 
les plus sincères en reconnaissance des bontés qu’elle a eues pour moi. J’ai 
été vivement pénétrée de la perte qu’elle a faite de son époux. Je luis 
souhaite toutes les faveurs du ciel, et la supplie de m’aimer toujours. Mes 
compagnes l’assurent de leurs respects, mais surtout mon amie Goutez du 
Vigan. 
Tu feras mes tendres compliments à monsieur et madame Chiron… Tu diras à 
la petite Gaussaint que sa mère se porte bien. Je lui écrirai cette semaine. 
Quand tu seras à Nîmes, tu demanderas à voir mademoiselle Fabrot, 
mademoiselle Guiraud et mademoiselle Catin-Touraing. 
… Mon amie qui t’embrasse tendrement, languit beaucoup de te voir… 
… Monsieur Antoine Paris, à Nîmes, et son épouse, qui est celui qui a eu soin 
de te faire tenir ton paquet. Observe de ne pas trop parler aux personnes de 
ladite ville. Tu leur demanderas de l’ouvrage et leur protection. Si tu peux 
porter un peu de fil pour la dentelle, tu ne ferais pas mal. Porte au moins tes 
fuseaux et autre chose à travailler, car il n’y en a point dans ce pays. 
Conduis-toi avec prudence et sagesse en toute chose, et viens le plus tôt que 
tu pourras car il me tarde extrêmement de te voir. 
J’ai mis dans ma lettre de te faire faire un certificat parce qu’il est essentiel 
pour ne rien risquer. Si on te le refusait tu peux avoir ta garantie sur ton mal 
qui a besoin des remèdes nécessaires à ta guérison. Et s’il convenait que 
j’écrivisse, indique-moi par une prompte réponse à qui je dois m’adresser. 
Supposé que tu eusses un rideau de lit, tu le porteras et toutes autres hardes. 
Fais en sorte de ne … (la lettre s’arrête sur ces trois points). 

1756, 5 août 
Éd. p. 137-138 

 
À Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand, à Genève.À la tour de Constance, ce 5 août 1756 
 
Tes lettres m’ont été rendues, ma chère petite. Ma joie a été traversée sur ce 
que je m’étais flattée de t’avoir à présent entre mes bras… Une fois que tu 
puisses venir à bout de tes affaires, ne retarde pas ton voyage… 
J’ai écrit à monsieur Peirot. Je le prie de te faire payer en plein tes cent 
pistoles… 
Le petit paquet doit être remis entre les mains de qui appartenait. Ainsi tu 
dois être satisfaite sur ta dernière : tu m’en donneras avis, et s’il a été 
content.  
Si tu peux, tu porteras deux peignes fins, un pour moi un pour mon amie. Elle 
t’embrasse bien tendrement et languit de te voir. 
Un habile chirurgien d’ici fait des remèdes pour ton mal. Il m’a dit qu’il se 
promettait, avec la grâce de Dieu, de te guérir. Il voulait me donner la recette 
des drogues ; mais j’ai dit que tu pourrais les faire ici, et il m’a répondu qu’il 
serait encore mieux. Il vient de Paris où il a travaillé longtemps. 
Je n’ai parlé à monsieur Peirot de ton voyage. Il convient même qu’il l’ignore. 
Quand tu seras arrivée à la maison que je te dis, tu peux faire le détail de ton 
état à cette demoiselle, de même qu’à mademoiselle Fabrot. Ce sont des 
personnes d’une rare piété. Tu les prieras aussi de te faire procurer du 
travail : elles s’emploieront à te faire plaisir. Donne-moi de tes nouvelles le 
plus tôt possible, et dis-moi quelque sur le bruit sourd qui court sur notre 
sujet, dont tu me parles. … Tu me ferais grand plaisir de me dire si tu es en 
pension ou en chambre, et par conséquent si tu es meublée. 



1757, 26 avril         
Éd. p. 140-141 

 
À Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand, à Genève.  
À la tour de Constance, ce 26 avril 1757 
 
Si tu fus longue à me répondre, ma chère fille, je t’ai imitée. Ton retardement 
fut occasionné par un mauvais coup à une de tes jambes, me dis-tu, et le 
mien par une fort mauvaise fluxion des yeux, qui m’a aussi fait beaucoup 
souffrir. Dieu juge à propos de nous affliger par bien des endroits. ..  
Tu as donc reçu du secours… À présent je te prie de faire bon usage de ton 
argent, car j’ai eu bien des soins pour te le faire avoir. 
S’il t’était possible de me mander un psaume en gros caractères, qu’il y eut 
cinquante-quatre cantiques, et que la musique fût bien réglée, tu me ferais 
grand plaisir, comme de me dire si cela sera en ton pouvoir, parce que sur ta 
raison je prendrais mes mesures pour m’en procurer : comme aussi le jubilé 
chrétien et le jubilé romain, fait par monsieur Renoult. Si tu peux m’accorder 
ce plaisir, tu n’auras pas lieu de t’en repentir, car je serai reconnaissante au 
large.  
Ma santé est assez bonne à présent, grâce à Dieu. Je souhaite que ma lettre 
te trouve la tienne bien parfaite. Je languis fort de savoir à quoi tu dois te 
déterminer sur ton voyage, puisque je ne suis pas moins inquiète que toi de 
te savoir si éloignée de moi…  
Une amie de mon amie lui manda une belle paire de bas de coton. La fille de 
mon amie les ôta à sa mère pour t’en faire présent. Cela nous fut un motif de 
rire quoiqu’elles fussent très portées toutes deux : tu les auras un jour si Dieu 
me fait la grâce de te conserver et de te voir. Elles t’embrassent bien 
tendrement, de même que les autres compagnes…. 
Tu diras à la petite Gaussaint et à son frère que leur tante Paulinier de 
Sommières doit aller à Genève voir leur oncle. Que ces deux enfants lui 
fassent toutes les politesses possibles, qu’ils ne parlent ni en bien, ni en mal 
d’elle à leur oncle, car c’est un esprit de jalousie contre eux qui la porte à 
faire ce voyage. Dites- lui encore qu’ils n’oublient rien auprès de leur oncle, ni 
caresses, ni obéissance, ni soumission. Cette tante a fait encore courir un 
bruit ici que la petite Gaussaint était allée chez son oncle outre sa volonté et 
qu’il l’avait fait tomber dans des accidents. Qu’ils fassent leur profit de tout  
ce petit écrit, mais qu’ils n’en disent pas le mot à personne ; mais qu’elle 
vous dise si elle a occasionné lesdits accidents, afin que vous me le marquiez. 
Et quand leur oncle leur donnerait le choix de revenir, qu’ils lui répondent par 
des raisons bien tendres qu’ils veulent le servir, quand même ils devraient 
finir leur vie pour lui. C’est mon conseil ; qu’ils le suivent sans dire mot. 
J’ai appris des nouvelles de leur mère. Elle se porte bien. Elle me fit prier de 
les embrasser de sa part. Donne-moi de leurs nouvelles, afin que j’en puisse 
donner à leur mère. 

1757, 22 août 
Éd. p. 142-143 

 
À Mademoiselle Durand, chez monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, à 
Genève. 
À la tour de Constance, ce 22 août 1757 
 
Tes deux lettres m’ont été rendues en leur temps, ma chère petite. Par la 
première je vis que tu étais en assez bonne santé, ce qui me fit un très grand 
plaisir. Tu faisais semblant de me laisser entendre que je recevrais dans 
moins de six semaines des nouvelles plus positives, ce qui me faisait anticiper 



la joie que je pensais de savourer il y a déjà un très long temps. Et cependant, 
bien loin d’expérimenter de doux plaisir, je reçois ta seconde lettre qui 
m’assure qu’on t’a manqué de parole, et que tu as mal aux dents. 
… Et pour nos affaires, elles vont, à ce qu’on me dit, assez bien… 
Mon amie t’embrasse bien tendrement, te regrette de toutes ses affections 
de ton mal de dents. Elle sait ce qu’en vaut l’aune. Je ne manquerai pas au 
sujet des petits Gaussaint. J’ai écrit à leur mère. Elle se porte bien et les 
embrasse un million de fois. Le travail pour la récolte l’a sans doute occupée 
à ne pouvoir leur écrire encore ; mais ils peuvent être persuadés de l’amitié 
de leur mère… 
Toutes mes compagnes te font mille compliments. Si tu sais quelque 
nouvelle, fais-m’en part. Je t’exhorte encore une fois à être prudente 
principalement sur ce que tu dois m’envoyer. 

1757 10 novembre 
Éd. p. 144-145. 

 
À Monsieur Chiron, restant à la Taconnerie, pour rendre, s’il lui plaît, à 
Mademoiselle Durand, à Genève. 
À la tour de Constance, ce 10 novembre 1757. 
 
Que penses-tu, ma chère enfant, de garder à mon égard un silence aussi 
cruel ? (reproches de ne pas écrire) 
Sois assurée de ma santé, elle est assez bonne, loué soit le bon Dieu. …  
Mon amie te fait ses plus tendres compliments et te souhaite la santé la plus 
solide. Mes autres compagnes en font de même. … 
Vous direz à la petite Gaussaint et à son frère que sa mère les embrasse fort 
tendrement, et qu’elle présente ses plus tendres respects à monsieur son 
cher oncle. Elle se porte à merveille et fait des vœux bien sincères pour leur 
conservation. J’en fais des plus ardents pour la tienne, mon cher ange. 

1758, 13 juillet 
Éd. p. 146-147 

 
À Mademoiselle Durand, chez Monsieur Chiron, à la Taconnerie, à Genève 
À la tour de Constance, ce 13 juillet 1758 
 
Tu veux, ma chère fille que je t’écrive une longue lettre. Tu goûtes donc 
quelque plaisir en les lisant…. Ma chère enfant, viens le plus tôt qu’il te sera 
possible, et sois assurée que tu trouveras en moi la mère la plus tendre… 
Si tes affaires te le permettent, tu devrais venir du temps de la foire de 
Beaucaire, parce qu’alors tu pourrais venir en compagnie, et tu ne ferais pas 
tant de frais ; ou après, dans quelque retour de la foire. … Ainsi n’attends pas 
le mois de septembre, parce que le temps est fort inconstant dans cette 
saison. Si tu viens au retour de Beaucaire, tu pourrais trouver une voiture à 
bon compte et tu pourrais prendre les bains de sable. J’ai consulté plusieurs 
médecins. Ils m’ont dit qu’ils te seraient fort bons pour tes douleurs. 
Ainsi fais en sorte d’avoir, non seulement des lettres de recommandation, 
mais un certificat s’il t’est possible. Tu iras descendre chez mademoiselle de 
Durand, à la Belle Croix, à Nîmes, et de là j’aurai soin de te faire venir ici. À 
l’égard d’avoir de l’ouvrage, il ne t’en manquera pas, soit à faire de la 
dentelle, soit de broderie de toutes les façons. Ainsi tu peux te régler là-
dessus de porter des patrons des deux ouvrages. 
Du reste tu seras égale à moi de tout ce que j’ai et de toutes mes tendres 
affections. Tu ne me seras donc pas à charge. De mille façons, au contraire, 
tu allègeras ma chaîne que je porte depuis vingt-huit ans et adouciras mes 
amertumes. Vole donc, je te prie, vers ta misérable tante captive, qui soupire 



après cette douce satisfaction depuis tant d’années. Je serai toujours dans la 
langueur jusqu’à ce que je te tiendrai entre mes bras. Tu n’as rien à craindre 
dans ce pays. Les affaires ont fort changé. Tu dois avoir reçu une lettre que je 
t’écrivis il y a aujourd’hui dix-huit jours. La lettre et les douze livres que ce 
jeune homme te demandait ; sa mère m’avait remis de l’argent, et j’avais 
écrit la lettre incluse, dans une que je t’écrivais ; il faut le demander au 
directeur du bureau. C’est celles qu’il te dit avoir renvoyées. Elles ne sont pas 
arrivées ici. Prends-y soin. Le père du jeune homme, directeur du bureau d’ici, 
écrit aujourd’hui à celui de ta ville. Il croit l’argent à moi parce que son 
épouse ne veut pas qu’il sache qu’elle l’envoya à son fils. C’est un père dur à 
ses enfants. Fais, s’il te plaît, en sorte de les retirer pour les remettre tout de 
suite à ce jeune homme. 
Mon amie te fait mille brassades bien serrées, de même que toutes mes 
compagnes. Elles languissent de te voir. Mais pour moi, je me calcine tous les 
jours… 

1763 
Éd. p. 177 

 
À Monsieur 
Monsieur Bonnet, marchand drapier, près le marché du blé, à Valence, 1763 
Monsieur, 
 
Permettez-moi de profiter du vide de ce papier pour vous prier de vous 
donner le soin de vous intéresser auprès de nos amis, pour qu’ils veuillent 
bien avoir la charité de se rendre favorables à nos grandes misères.  
Il y a trente-trois ans que je gémis dans cette affreuse prison. Je puis bien 
dire que je n’avais pas été dans un aussi triste état que je suis. Il n’est pas 
surprenant, ma santé aussi altérée qu’elle l’est depuis plus d’un an. Celles de 
ce pays ont quelque soulagement de leurs parents. Mais Goutète et moi, qui 
sommes étrangères, n’avons d’autres que celui des charités communes, qui 
sont extrêmement refroidies. 
Je vous demande la grâce, Monsieur, d’agir auprès de nos protecteurs, afin 
qu’ils nous donnent quelques secours et s’ils veulent bien nous accorder leurs 
charitables faveurs, je les supplie d’avoir quelque égard particulier pour leurs 
« pattoies ». 
Si vous voulez bien me faire la grâce d’écrire en ma faveur à madame Boissy 
et la supplier de ma part d’employer sa piété dans son pays pour nous 
procurer quelques secours et de se souvenir de mes maux, je suis sûre qu’elle 
fera de son mieux. (il s’agit de la mère de Boissy d’Anglas, qui vint visiter la 
prisonnière avec son fils, le futur conventionnel). 
J’espère tout de votre piété, Monsieur. Si vous avez les bontés que je vous 
demande, assurez-les tous de mes profonds respects. Je n’ai jamais fait 
connaître mes misères à personne ; mais mon état triste m’y force 
aujourd’hui. Je vous demande mille pardons, Monsieur, de la liberté que je 
prends, et vous prie de me croire, avec tous les sentiments de vénération et 
de respect, 
Monsieur, 
Votre très humble et très obéissante servante, 

La Durand, 
Ne faites pas attention aux défauts de ma lette. À peine je vois écrire. Mes 
respects, s’il vous plaît, à ceux qui vous sont chers. 

 La lettre de 1741 de la nièce de Marie Durand à Étienne Chiron n’est pas 
éditée parmi la correspondance de Marie Durand. 
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